The Police, la storia di Roxanne, il singolo che diede un contratto alla band di Sting

Usciva nel 1978 Roxanne, singolo scritto da Sting tra i vicoli di Parigi che consegnò alla band il primo, vero contratto e la release di"Outlandos D'Amour"

Il 7 aprile 1978 i Police pubblicavano 'Roxanne', uno dei loro singoli più famosi. La storia della canzone, nata dopo l'incontro tra Sting e le prostitute nei vicoli di Parigi, che garantì alla band britannica un contratto discografico e la pubblicazione del primo album "Outlandos D'Amour".

Roxanne e una notte a Parigi

Era l'ottobre del 1977 quando una band inglese, The Police il nome, si trovava a Parigi per un live al Nashville Club di Montmartre. La Parigi della perdizione, dei night, dei quartieri a luci rosse era proprio lì, a due passi, e i tre ragazzi - Sting, Stewart Copeland e Andy Summers, da poco subentrato come chitarrista ad Henry Padovani - alloggiavano in un hotel di fascia bassa, una bettola, un postaccio di quelli che regalano emozioni.

Del resto i Police non erano certo delle celebrità, all'attivo avevano un solo singolo pubblicato prima dell'estate, 'Fall Out' e nemmeno un album, un manager o un contratto vero e proprio. E a dirla tutta su un album, ufficialmente, non ci sarebbe mai finita nemmeno 'Fall Out' che i Police avevano registrato prima ancora di essersi mai esibiti davanti ad un pubblico.

In attesa di suonare nelle zone delle perdizione Sting va a fare una passeggiata tra le strade nei dintorni dell'albergo, quelle che nella cartografia della capitale francese erano viste quasi solo come un groviglio di neon e prostitute messe lì, in fila, in attesa di clienti. Clienti che arrivano in un continuo andirivieni e scompaiono con le ragazze dietro porte indicate da luci rosse.

Una scena che Sting non aveva mai visto prima dal vivo e che lo colpisce al punto da fargli pensare una storia che ha come protagonista proprio una di quelle donne della notte e un uomo, un uomo che però riesce ad andare oltre quel tran tran fatto di luci rosse, soldi e lussuria e si innamora.

Dietro quelle luci che diventavano rosse per segnalare la disponibilità delle donne l'uomo vede altro, vede occhi malinconici che non hanno bisogno di 'indossare quell'abito' , vendersi al miglior offerente, accendere la luce rossa, appunto.

Ora mancava solo il nome del personaggio e, ancora una volta, sarà l'hotel a dargli il gancio e per la precisione il poster per lo spettacolo teatrale "Cyrano De Bergerac" affisso all'ingresso della sua dimora parigina. Il nome sarà Roxanne, come la protagonista femminile della commedia di Rostand.

L'importanza dei Copeland

Se Sting, cantante, leader e bassista dei Police aveva già in mente quello che sarebbe stato il prossimo singolo della band, quello che gli avrebbe portato fortuna - e non sapeva quanto avrebbe avuto ragione - la musica era tutta da scrivere.

Quando la band tornò a Finchley per provare, Roxanne fu inserita in scaletta perché, diciamola tutta, non è che ci fosse poi tutto questo materiale al quale lavorare.

Inizialmente il musicista di Newcastle aveva indirizzato la composizione della parte strumentale verso una bossa nova ma chi trovò il bandolo della matassa fu il batterista Stewart Copeland.

Del resto fino ad allora era stato proprio Copeland il principale compositore della band e anche questa volta fu proprio lui a tentare un cambio di ritmo, qualcosa di sensuale come sensuale era il tema della canzone: un tango, il tango di Roxanne.

Sting, dal canto suo, diede di sicuro un contributo inaspettato quando si appoggiò per errore al pianoforte durante le registrazioni creando lo strano mix di accordo atonale e risata che apre il pezzo ed è inserito tra i crediti come suonatore di 'pianoforte col culo' ma fu Copeland a trovare quel ritmo così particolare che diede nuova vita alla canzone.

Ma fu un altro Copeland, il fratello maggiore Miles, a cambiare per sempre la storia dei Police grazie a Roxanne. Era un tipo difficile Miles, uno che di musica ne sapeva ma che amava il punk e i ritmi veloci e che spesso si prendeva gioco della musica provata dal fratellino con quegli altri due, i Police appunto.

Era con un misto di insicurezza nei loro mezzi e di preoccupazione per i gusti di Miles che i I Police gli fecero ascoltare la loro ultima creazione, Roxanne, registrata durante le sessioni che avrebbero portato alla creazione del primo album "Outlandos D'Amour" ai Surrey Sound Studios.

La risposta del Copeland maggiore fu inaspettata, di entusiasmo, entusiasmo al punto tale da prendere il nastro e portarlo immediatamente alla A&M Records, etichetta di gente come Joe Cocker, Eric Clapton e Peter Frampton, convinto di riuscire a strappare un contratto per i ragazzi.

Il contratto grazie a Roxanne

Il piano di Miles Copeland riuscì perfettamente, l'etichetta si dimostrò interessata e accettò di pubblicare 'Roxanne' come singolo. Il fratello maggiore del batterista decise di appoggiare definitivamente la band e diventò il manager dei Police, del resto di musica ne capiva, questo era chiaro, e qualche anno dopo fondò anche l'etichetta I.R.S. che lanciò artisti come The Dead Kennedys, The Bangles e, soprattutto, R.E.M. , non roba da poco.

Fu Roxanne a garantire il primo, vero contratto discografico per i Police, quello che li avrebbe portati a pubblicare entro la fine dell'anno il primo album "Outlandos D'Amour" ma in una prima fase il pubblico non ne fu particolarmente colpito. La stampa appoggiò l'esordio della band ma il singolo non entrò in classifica e anche i singoli successivi, 'Cant' Stand Losing You' pubblicato in estate e 'So Lonely' uscito a novembre 1978 insieme all'album, fecero poco meglio con solo il primo in classifica ma alla posizione numero 42.

Per Roxanne la seconda vita arrivò l'anno seguente quando il singolo fu pubblicato in Nord America ed entrò dritto nella classifica di Billboard alla 32° posizione e un gradino più in alto nella classifica canadese. Un successo, considerata l'impermeabilità del mercato americano nei confronti degli artisti inglesi, comunque di grande impatto al punto che la notizia del successo americano di riflesso fece incrementare le vendite anche in patria.

Nell'aprile del 1979, esattamente un anno dopo la sua pubblicazione, Roxanne era tornata nelle classifiche inglesi piazzandosi al 12°posto tra i singoli più venduti di tutto il Regno Unito e diventando, con il tempo, uno dei brani più amati dei Police e di Sting.